東山島 | 在那南方的海邊，是我久違的故鄉

2023年2月，我回到了闊別八年的祖籍地—— 福建 東山島。也許是因為年歲增長，看一切的視角發生了變化，加上東山島近年的發展，變得更加熱鬧而靚麗，我竟像是發現了一個全新的故鄉，而這一次，她給我的感動久留于心，難以忘懷。

在這里，我感受到了溫暖與親切，找到了深藏于血液的歸屬，也欣喜地發現，一切關于海濱小城的美好想象，都化作了現實。

于是，預期的日程被不斷延長，我想好好看看這美麗的故鄉，在她的懷抱中多逗留一會兒，就像眷戀母親的嬰兒般，不愿離去。

南門灣

南嶼 燈塔

銅陵 老街

關帝廟

金鑾灣

巖雅戀人

巖雅村

蘇峰山

沉船灣

澳角村

梧龍村

云霄高鐵站外，夜色中，我見到了海涵，他是我堂侄，小我八歲，早在我高中時代來東山時，還是一個小孩子的他，就整天跟著我玩。

如今那個小男孩，早已成為一個帥氣的男子漢，眉宇間，頗有幾分發哥的氣度。

海涵開車帶我向故鄉駛去，寬闊的馬路上車輛不多，沒有 大城 市那樣的擁擠和喧囂，路邊是黑沉沉的樹林，應該都是些熱帶植物，天地都是廣闊的，還沒有見到海，似乎就已感到了海的氣息。

時而出現一些嶄新的高樓，并沒有消解這種感覺，在寬廣的大地上，增加了伸向天空的維度，仿佛使天地顯得愈加開闊。

當高層建筑的密度不大時，確實會發生這樣的情況，一旦它們的密度超過某種界限，空間就坍縮成了一口井。

銅陵 城似乎并沒有什么變化，沿著寂靜的小巷向老宅走去，巷子的一邊是古老的城墻，榕樹在其上生長著。這里被當地人形象地稱作“城腳”。

以前來東山，就常住在這里，對這屋前的石墻、狹窄的小巷，還有墻上伸展出的榕樹記憶深刻。

走進熟悉的屋子，與親人們相逢，又過了八年，大家的外表都有了些變化，雖然氣氛是悲傷而有些壓抑的，但我又感到被一種溫暖環抱，沒有一點陌生。

我隱隱地感覺，這一次的故鄉之行，會與以往不同。

這次來，首要的事情就是送別大伯，連續兩天的儀式，都是我從未經歷過的，寄托著對故人的哀思、對鬼神的敬重。對我來說，就像經受了一次心靈的洗禮，在死亡的襯托下，愈發感覺到生命的可貴。

在那種特殊的情緒氛圍里，所見的一切，仿佛都有了一種新的意蘊。奇怪的是，這新的意蘊，并不是消極的，反而宛若一種光環，讓這次的整個回鄉之旅，都變得溫暖美好。

閩南地區，依舊保留著許多傳統風俗，如今看來是彌足珍貴的。這是一種文化特有的魅力所在，也是一種代代傳承的精神財富。

老宅就在這條窄窄的小巷里，順著小巷一直走，就是大海。

海雖然看不見，只在樓頂之間，偶爾能瞥見一片藍色，但海的氣息無處不在，在略帶咸腥味的空氣里，在隱約可見的浪濤聲中，更多的，在你的心里。只是意識到它在不遠之處，就讓這里的一切與眾不同。

若干年后重逢，當我越來越著迷于古建筑所特有的時間感和故事感后，仿佛發現了一個新的故鄉。

我驚喜地發現，這座古城幾乎完全由老房屋組成，早至明清，晚至上世紀末，大多保持著原貌。其中的生活，也仿佛沒有太多改變。

對我來說，這就像走進了一片巨大的寶藏。關于南國海濱小城的美好想象，全都照進了現實。

古城墻上長出的榕樹，歷經數百年，枝繁葉茂，一代代人從它下面走過。

盤根錯節的榕樹根，鉆入每一條石縫，讓人驚嘆生命力的奇跡。

熱帶的生命力，總是更活躍旺盛，也許是拜充沛的陽光和熱量所賜，這種勃發的生命力，仿佛彌漫在這里的空氣中，被萬物吸收著。

一座老房外，榕樹與墻壁已融為了一體。

閩南、 廣東 的房屋，時常帶有一些西洋元素，大概是當年下南洋的華僑們帶回來的風尚，它們與傳統中式樣式結合，形成了這里特有的建筑風格，別有一番風味。